Encontré a mi recién nacido dentro del inodoro y, cuando señalé a la mujer junto a él, mi marido se quedó paralizado

Encontré a mi recién nacido dentro del inodoro y, durante unos segundos, mi mente se negó a aceptar lo que veía.

Después escuché su grito.

No era un llanto normal. Era un sonido agudo, desesperado, que me atravesó el pecho mientras bajaba corriendo las escaleras de nuestra casa, en las afueras de Toledo, a las seis y diecisiete de la tarde. Había dejado a Mateo dormido en el moisés del salón apenas cinco minutos antes.

La puerta del baño estaba entreabierta.

Empujé con el hombro y vi a Beatriz inclinada sobre la taza. Sus dedos estaban alrededor de la tapa blanca, intentando cerrarla.

Dentro estaba mi hijo.

Su diminuto cuerpo temblaba sobre el agua, envuelto a medias en la manta color crema que yo había bordado durante el embarazo. Tenía la cara roja, los brazos levantados y una pierna atrapada entre la porcelana y la tela.

—¡Suéltala! —grité.

Beatriz se volvió de golpe.

Yo agarré la tapa antes de que pudiera bajarla y tiré con tanta fuerza que me ardió la muñeca. La tapa chocó contra el depósito. Mateo soltó otro alarido.

—¿Qué estás haciendo? —pregunté, aunque ya conocía la respuesta.

Beatriz intentó apartarse.

—Clara, no es lo que parece.

—¡Mi hijo está dentro del inodoro!

—Yo solo quería que dejara de llorar.

Me quedé mirándola. Llevaba un vestido verde oscuro, impecable, y una pequeña hebilla de cobre en forma de hoja sujetándole el cabello. Recuerdo ese detalle porque la hebilla golpeaba su sien cada vez que respiraba. Parecía tranquila. Demasiado tranquila.

Levanté a Mateo con ambas manos. El agua le había empapado el borde del pañal y la manta. Su piel estaba fría.

—Dame una toalla —dije.

Beatriz no se movió.

—¡Una toalla, Beatriz!

Entonces oí los pasos de Andrés en el pasillo. Venía corriendo desde el despacho, donde había estado hablando por teléfono. Llegó a la puerta del baño y se detuvo.

Primero me vio de rodillas.

Luego vio a Beatriz.

Por último vio a nuestro hijo.

Su rostro perdió el color.

—¿Qué ha pasado? —susurró.

—Tu madrastra lo metió aquí.

—¡Eso es mentira! —dijo Beatriz.

Andrés se acercó y tomó a Mateo contra el pecho. El bebé seguía llorando, pero aquel llanto fue el sonido más hermoso que había oído en mi vida. Andrés lo cubrió con su camisa y apoyó una mano temblorosa sobre su nuca.

—¿Qué hiciste? —le preguntó a Beatriz.

Ella retrocedió hacia la puerta.

—Tu mujer está fuera de sí desde que dio a luz. No sabe lo que vio.

—Te vi cerrar la tapa.

—Estaba intentando sacar la manta.

—La manta estaba debajo de él —respondí.

Mi voz sonó extrañamente baja. Por dentro sentía que algo se partía.

Beatriz avanzó hacia el pasillo. Andrés giró el cuerpo para proteger a Mateo. Yo me interpuse entre ella y los dos.

—No te acerques —dije.

—Apártate, Clara.

—No vuelvas a tocar a mi hijo.

Ella intentó empujarme. Su zapato resbaló en las baldosas mojadas y cayó de lado contra la pared. La hebilla de cobre salió despedida y golpeó el suelo con un sonido seco.

Durante un instante nadie respiró.

Beatriz se tocó la mejilla, donde empezaba a brotar sangre.

—Esto te va a costar caro —murmuró.

Andrés no respondió. Miraba a Mateo, comprobando que respiraba bien, mientras yo mantenía la puerta entre nosotros y aquella mujer.

Entonces Beatriz se agachó, recogió la hebilla y susurró algo que casi no pude oír.

—Si lo llevas al hospital, descubrirán lo que hiciste.

Andrés levantó la cabeza.

—¿Qué acabas de decir?

Beatriz se quedó inmóvil.

En ese momento sonó el teléfono de Andrés, abandonado sobre el lavabo. La pantalla mostró el nombre de su abogado, Julián Robles. Andrés extendió la mano sin apartar los ojos de Beatriz.

Julián habló apenas contestó.

—Andrés, no salgas de casa. Acabo de recibir una copia de una grabación y necesito que escuches esto antes de llamar a la policía.

Yo miré la manta empapada, la hebilla de cobre en el puño de Beatriz y la puerta que ella intentaba alcanzar.

Andrés puso el teléfono en altavoz.

Del otro lado se oyó una respiración nerviosa. Después, una voz conocida empezó a decir…

PARTE 2

…—Si el niño muere esta noche, todo parecerá un accidente doméstico.

La voz era de Beatriz.

Mateo dejó de llorar por un segundo, como si incluso él hubiera entendido aquellas palabras. Luego volvió a sollozar contra el pecho de Andrés.

Yo sentí que las piernas me fallaban.

—¿De dónde salió esa grabación? —preguntó Andrés.

Julián tardó en responder.

—De una cámara instalada en la casa. La policía ya está de camino, pero necesito que nadie toque nada.

Beatriz palideció.

—Eso está manipulado.

—También tenemos el archivo original —dijo Julián—. Y el registro de acceso al sistema.

Andrés apretó a Mateo contra sí.

—¿Había una cámara aquí?

—En el detector de humo del pasillo —contestó el abogado—. La colocaste tú hace dos meses, ¿recuerdas? La conectaste al teléfono porque Clara tenía miedo de quedarse sola con el bebé por las noches.

Yo recordé el pequeño círculo negro sobre la escalera. Andrés me había dicho que era solo un detector nuevo.

Beatriz soltó una risa breve, sin alegría.

—No pueden condenarme por una frase incompleta.

—No hemos hablado de condenas —dijo Andrés—. Hemos hablado de mi hijo.

Ella levantó la barbilla.

—Tu hijo estaba enfermo. Clara lo sabía. Quería deshacerse de él y ahora intenta culparme.

Me quedé helada.

—¿Enfermo?

—Lo vi ponerse morado ayer —continuó Beatriz—. Tú estabas dormida. Andrés, tu mujer no te cuenta nada.

—No vuelvas a hablar de ella así —dijo él.

—Pregúntale por qué compró aquel sedante.

El aire pareció desaparecer del baño.

Andrés me miró.

—¿Qué sedante?

—El que encontraron en su habitación —respondió Beatriz—. El mismo que mezcló con la leche del niño.

—Eso es mentira —dije.

—Entonces deja que revisen tu bolso.

La sirena de un coche comenzó a escucharse en la calle. Beatriz miró hacia la ventana pequeña del baño. Había barro bajo sus uñas, algo que no había notado antes.

—¿Por qué tienes barro? —pregunté.

Sus ojos se clavaron en los míos.

—Me caí.

—Dentro de la casa no hay barro.

Andrés miró el suelo. Junto a la bañera había una línea de huellas húmedas que avanzaba hasta la puerta trasera. La manta de Mateo también tenía una mancha oscura, como tierra mezclada con agua.

Julián volvió a hablar desde el teléfono.

—Clara, escucha con atención. La policía necesita que conserves la manta y la ropa del bebé. No las laves.

—¿Por qué?

—Porque el laboratorio encontró restos de un sedante en una muestra que me entregaron esta mañana.

Andrés levantó la vista.

—¿Qué muestra?

Julián respiró hondo.

—El biberón de Mateo.

Beatriz cerró los ojos.

—No saben lo que están diciendo.

—Lo sabemos —contestó Julián— porque el frasco llevaba tus huellas.

La puerta principal golpeó con fuerza. Dos agentes entraron en la casa y una mujer uniformada gritó que todos debíamos mantener las manos visibles.

Beatriz dio un paso atrás.

—Andrés, tienes que escucharme. Tu padre dejó instrucciones muy claras. Si el niño no sobrevivía, las acciones pasaban a ti.

Andrés la observó.

—¿Qué tiene que ver mi padre con esto?

—Todo.

El silencio cayó sobre el baño.

Yo recordé las semanas anteriores: las llamadas que Beatriz cortaba al entrar yo en una habitación, los sobres que desaparecían del despacho, la insistencia de que Andrés firmara unos papeles después del nacimiento de Mateo.

—¿Qué acciones? —pregunté.

Beatriz me miró con un odio que ya no intentaba esconder.

—Las que tu marido no debía heredar todavía.

La agente le ordenó que se sentara. Beatriz obedeció, pero antes de hacerlo se inclinó hacia mí.

—Tú no sabes quién es realmente el padre de ese niño —susurró.

Andrés se quedó rígido.

La agente la esposó.

—Repita eso en la comisaría —dijo.

Beatriz sonrió por primera vez desde que había entrado en nuestra casa.

—Con mucho gusto.

Cuando se la llevaron, Andrés siguió mirando la puerta. Mateo respiraba débilmente contra su hombro. Yo quería abrazarlos a los dos, pero algo en las palabras de Beatriz se había instalado entre nosotros.

Julián llamó de nuevo.

—Clara, hay una cosa más. El médico de la familia acaba de revisar los análisis de Mateo.

—¿Y?

—Dice que el grupo sanguíneo no coincide con el de Andrés.

Mi corazón dio un golpe brutal.

—Eso no significa nada —dije—. Los grupos sanguíneos pueden variar.

—No el factor hereditario —respondió Julián—. Necesito que vengáis ahora mismo a la clínica. La prueba de paternidad ya está preparada.

Andrés miró a nuestro hijo. Después me miró a mí.

En sus ojos apareció una pregunta que ninguno de los dos se atrevió a pronunciar.

Y mientras la ambulancia se alejaba con Beatriz, el teléfono de Julián recibió un mensaje nuevo, enviado desde el número de mi propio marido…

PARTE 3

…El mensaje decía: «No hagas la prueba. Ella no debe saber que el niño está vivo».

Andrés se quedó mirando la pantalla.

—Yo no envié eso —dijo.

—Lo sé —respondió Julián desde el teléfono—. Lo recibí mientras hablábamos.

La clínica estaba a doce minutos de casa. Llegamos en ocho.

A las siete y cuatro de la tarde, una enfermera llevó a Mateo a una sala blanca con paredes cubiertas de dibujos infantiles. Yo no solté su manta mojada. El olor a desinfectante me revolvía el estómago y el zumbido de una máquina llenaba cada silencio.

Andrés permanecía junto a la ventana.

—Clara —dijo—, ¿hay algo que debas contarme?

—No.

—¿Nunca estuviste con otra persona?

La pregunta dolió más que una bofetada.

—No.

—Entonces mírame y dilo otra vez.

Lo miré.

—No estuve con nadie. Mateo es tu hijo.

La puerta se abrió. Entraron Julián, la doctora Salcedo y una agente de policía que llevaba una carpeta transparente.

—Tenemos los primeros resultados —dijo la doctora—. El análisis de la sangre de Mateo confirma que es hijo biológico de Andrés.

Andrés cerró los ojos.

Yo sentí que el aire volvía a entrar en mis pulmones.

—¿Y el mensaje? —pregunté.

La agente dejó la carpeta sobre la mesa.

—El número de su marido fue clonado. El mensaje se envió desde un teléfono encontrado en el automóvil de Beatriz.

Julián sacó una tarjeta de memoria.

—La grabación completa también está aquí.

La reprodujo.

Primero se oyó el sonido de una puerta. Después, la voz de Beatriz hablando con un hombre.

—Cuando nazca, el certificado debe desaparecer —decía ella—. El niño no puede figurar como heredero.

—El señor Andrés descubrirá que las cuentas no cuadran —contestó el hombre.

—No si la madre parece inestable.

—¿Y si el bebé sobrevive?

—Entonces terminaremos el trabajo en el hospital.

Andrés se acercó a la mesa.

—¿Quién es ese hombre?

La grabación continuó.

—El niño tiene derecho a las acciones de Arturo desde el momento de su nacimiento —dijo la voz masculina—. Si muere, todo vuelve al fideicomiso y tú puedes controlarlo durante diez años.

Julián detuvo el audio.

—El hombre es Sergio Molina, el administrador financiero de la empresa de vuestro padre.

Yo miré a Andrés.

—¿Tu padre había dejado acciones a Mateo?

—Sí —respondió él, aturdido—. Pero Beatriz dijo que el testamento era provisional.

—No lo era —dijo Julián—. Arturo firmó una modificación tres días antes de morir. Mateo heredaba el treinta y ocho por ciento de la empresa. Beatriz falsificó los documentos posteriores y lleva dieciocho meses transfiriendo dinero a una cuenta en Portugal.

Andrés apoyó ambas manos sobre la mesa.

—Por eso quería que firmara los papeles.

—Y por eso intentó hacer parecer que Clara estaba medicada —añadió la agente—. Si lograba que usted pidiera su internamiento, ella tendría acceso legal al niño.

La verdad cayó sobre nosotros con un peso insoportable.

Beatriz no había actuado por impulso. Había preparado cada mentira, cada llamada y cada visita.

Incluso el inodoro.

La manta de Mateo tenía restos de un medicamento sedante y fibras de la alfombra de la habitación de Beatriz. Su plan era adormecerlo, meterlo en el baño y después decir que yo había sufrido una crisis.

Andrés se llevó una mano a la boca.

—Ella me crió.

—Y utilizó ese vínculo —dije.

La agente recibió una llamada y se apartó. Su expresión cambió.

—¿Qué ocurre? —preguntó Julián.

—Sergio Molina acaba de presentarse en la comisaría con un abogado. Afirma que Beatriz lo obligó a participar.

—¿Y qué más? —pregunté.

La agente me miró directamente.

—Dice que hay un segundo niño.

Andrés dejó de respirar.

—¿Qué segundo niño?

La agente abrió la carpeta y sacó una fotografía tomada en una clínica privada. En ella aparecía una mujer desconocida, sentada junto a una incubadora.

Detrás de la fotografía había una fecha: el mismo día en que nació Mateo.

Julián palideció.

—Esa clínica pertenece a una fundación controlada por Beatriz.

La agente volvió a mirar el documento.

—Sergio dice que el bebé fue registrado con otro nombre. Y asegura que Beatriz no quería ocultar solo una herencia. Quería reemplazar a Mateo…