TEIL 4 — Mein Mann verlangte die Scheidung und ich sollte sofort verschwinden – doch als ich den Schlüssel auf den Tisch legte, verstummte er

TEIL 4

Gleb blieb mit dem Telefon am Ohr stehen.

Niemand im Büro bewegte sich.

— Was hast du gefunden? — fragte er.

Am anderen Ende schwieg Larissa so lange, dass ich ihren Atem hören konnte.

— Komm allein, — sagte sie schließlich. — Und bring keinen Anwalt mit.

Dann legte sie auf.

Gleb sah mich an.

— Du hast davon gewusst?

— Nein.

— Du hast meine Mutter gegen mich aufgehetzt.

— Deine Mutter hat mich gestern gewarnt. Mehr nicht.

Alice griff nach ihrer Tasche.

— Ich gehe.

— Alice, warte.

— Worauf? Auf die nächste Geschichte?

Sie blieb an der Tür stehen.

— Du hast gesagt, du würdest ein neues Leben mit mir beginnen.

— Das werde ich.

— Nein. Du wirst erst einmal herausfinden müssen, welches Leben du die ganze Zeit geführt hast.

Sie ging.

Die Tür fiel nicht laut ins Schloss. Gerade das machte es schlimmer.

Frau Neumann sammelte die Papiere ein.

— Ich fahre zur Bank. Die Sperre wird noch heute eingetragen.

Gleb sprang auf.

— Sie können mich nicht einfach aus meiner Firma ausschließen.

— Das tut niemand. Sie bleiben Geschäftsführer, solange die Gesellschafterversammlung nichts anderes beschließt.

— Ich bin der Gründer.

— Sie sind der Geschäftsführer. Das ist ein Unterschied.

Er sah zu mir.

— Violetta, bitte. Lass mich die Maschinen weiterführen.

— Bis heute Abend.

— Was?

— Bis heute Abend. Danach übernimmt ein Verwalter die laufenden Zahlungen.

— Du zerstörst alles.

— Nein. Ich verhindere, dass du es zerstörst.

Am Nachmittag fuhr Gleb zu seiner Mutter. Ich blieb in der Werkstatt und ging durch die Halle, während die Maschinen langsam abgeschaltet wurden. Einer nach dem anderen verstummte der Lärm. Zum ersten Mal seit sieben Jahren war es dort vollkommen still.

Larissa wartete in ihrer Küche. Auf dem Tisch stand eine Tasse mit einem Sprung am Henkel. Daneben lag eine durchsichtige Hülle mit einem alten Speichergerät und mehreren ausgedruckten Seiten.

— Was ist das? — fragte Gleb.

— Deine Stimme.

Er blieb stehen.

— Woher hast du das?

— Aus deinem alten Schreibtisch. Du hast vor sechs Jahren ein Aufnahmegerät dort liegen lassen. Ich wollte es wegwerfen. Dann hörte ich die Datei.

Sie drückte auf eine Taste.

Aus dem kleinen Lautsprecher kam Gleb selbst. Jünger, selbstsicherer, aber eindeutig er.

„Die ersten Gewinne gehen auf Violettas Konto. Wenn die Firma läuft, überweise ich ihr alles zurück. Sie soll niemals das Gefühl haben, dass sie um ihr Geld kämpfen muss.“

Gleb wurde blass.

Die Aufnahme lief weiter.

„Und wenn wir irgendwann wachsen, bekommt sie die Mehrheit. Sie hält mich davon ab, übermütig zu werden.“

Larissa stoppte das Gerät.

— Du hast es selbst gesagt, — flüsterte sie.

Gleb setzte sich. Der Stuhl knarrte unter ihm.

— Ich war damals anders.

— Nein, — sagte seine Mutter. — Damals warst du nur noch nicht überzeugt, dass du mit einer Lüge durchkommst.

Er rieb sich das Gesicht.

— Ich wollte nicht alles verlieren.

— Du hast es verloren, als du beschlossen hast, Violetta aus ihrem eigenen Leben zu vertreiben.

Am nächsten Morgen kam der Bankprüfer in die Werkstatt. Die Unterschrift auf dem Kreditvertrag wurde an eine unabhängige Stelle weitergeleitet. Gleb durfte die Halle weiterhin betreten, aber keine Überweisung mehr auslösen und keine Maschine verkaufen.

Die Scheidung verlief nicht dramatisch.

Das war für ihn fast schlimmer.

Violetta verlangte keine Genugtuung. Sie verlangte nur, was ihr rechtmäßig gehörte: ihren Anteil an der Firma, die Rückzahlung ihrer Einlage und eine faire Regelung für die Jahre, in denen sie ohne Gehalt gearbeitet hatte.

Die Wohnung behielt Gleb. Die Werkstatt behielt Violetta.

Er musste die Halle verlassen, in der er so oft behauptet hatte, allein alles aufgebaut zu haben.

An seinem letzten Tag ging er durch das Büro. Die Regale waren leer. Nur das alte Eröffnungsfoto lag noch auf dem Schreibtisch.

Violetta stand davor.

— Du kannst es mitnehmen, — sagte sie.

— Nein.

— Warum nicht?

— Weil ich darauf jemanden sehe, der ich nicht mehr bin.

Sie nahm das Foto und legte es in eine Schublade.

— Das bist du trotzdem gewesen.

— War ich glücklich?

Violetta antwortete erst nach einer Weile.

— Manchmal. Ich auch.

Das war alles.

Keine Beleidigung. Kein triumphierendes Lächeln.

Nur eine Wahrheit, die schwerer wog als jede Wut.

Drei Monate später arbeitete Violetta in einem hellen Büro am anderen Ende der Stadt. Sie leitete die Werkstatt gemeinsam mit Frau Neumann und einem jungen Meister namens Pavel, der früher unter Gleb gearbeitet hatte. Die alten Maschinen liefen wieder, aber nun wurden die Löhne pünktlich gezahlt und jede Rechnung lag offen auf dem Tisch.

Violetta trank morgens schwarzen Kaffee, ging zu Fuß zur Arbeit und stellte jeden Abend einen kleinen Topf mit Basilikum auf die Fensterbank. Ihre Freundin erzählte mir das, als ich sie zufällig auf dem Markt traf.

— Sie schläft wieder gut, — sagte Larissa.

Ich sah auf die Äpfel vor uns.

— Das ist gut.

— Du könntest sie anrufen.

— Ich habe oft angerufen.

— Und?

— Sie hat immer gesagt, dass sie keine Feindschaft will. Aber sie will auch nicht zurück.

Larissa legte einen Apfel in ihre Tasche.

— Dann hör auf, ihr beweisen zu wollen, dass du dich verändert hast. Verändere dich einfach.

Wochen später stand ich vor Violettas neuem Büro. Ich hatte keinen Termin. In meiner Hand hielt ich einen Umschlag mit den letzten Unterlagen zur Scheidung.

Die Tür war halb geöffnet.

Violetta saß am Schreibtisch und sprach mit Pavel. An der Wand hing ein Kalender, daneben eine Zeichnung von zwei Maschinen, die ein Kind mit Filzstiften gemalt hatte. Ihre Nichte hatte sie ihr geschenkt.

Violetta bemerkte mich.

— Was möchtest du?

— Ich wollte dir sagen, dass ich die Rückzahlung unterschrieben habe.

— Frau Neumann hat mir die Bestätigung geschickt.

— Natürlich.

Ich legte den Umschlag auf den Tisch.

— Und ich wollte fragen, ob wir vielleicht irgendwann wieder normal miteinander reden können.

Sie sah mich lange an.

— Wir reden gerade normal.

— Ich meine nicht wie Fremde.

— Gleb, wir sind keine Fremden. Fremde wissen nicht, wo man seine schlimmsten Fehler versteckt.

Ich schluckte.

— Ich vermisse dich.

Ihre Finger ruhten auf dem Rand des Schreibtisches.

— Das glaube ich dir.

— Dann gib uns noch eine Chance.

— Du vermisst nicht nur mich. Du vermisst die Frau, die dich aufgefangen hat, bevor du gefallen bist.

Ich wollte widersprechen, aber ich konnte nicht.

— Ich kann lernen, selbst zu stehen.

— Dann tu es. Aber nicht, damit ich zurückkomme.

Sie öffnete die unterste Schublade und nahm etwas heraus.

Den kleinen Messingschlüssel.

Der rote Lack war inzwischen fast vollständig abgeplatzt. Sie hatte ihn an eine schmale Kette gehängt, und die Kette lag auf ihrer Handfläche wie ein dünner Lichtstreifen.

— Ich dachte, du hättest ihn weggeworfen, — sagte ich.

— Nein. Ich habe ihn aufgehoben, weil er mich an den Tag erinnert, an dem wir etwas gemeinsam begonnen haben.

— Und was öffnet er jetzt?

Violetta schloss die Finger darum.

— Eine Tür, die du nicht mehr betreten musst.

Sie sagte es nicht grausam.

Nur ruhig.

Ich nickte und ging.

Draußen begann der erste Schnee des Jahres zu fallen. Auf dem Bürgersteig schmolzen die Flocken sofort, aber auf den parkenden Autos blieb eine dünne weiße Schicht liegen.

Mein Telefon vibrierte, als ich die Straße hinunterging. Eine Nachricht von Alice. Nur ein Satz: „Ich hoffe, du lernst irgendwann, niemanden mehr zu benutzen, der dich liebt.“

Ich löschte die Nachricht nicht.

Zum ersten Mal antwortete ich auch nicht.

Am Abend ging ich durch die Wohnung, die nun stiller war als früher. Im Schlafzimmer fehlten die Bücher, die Violetta immer auf dem Nachttisch gestapelt hatte. Im Flur war ein heller Rechteck an der Wand geblieben, wo ihr Spiegel gehangen hatte.

Auf der Kommode lag nur noch ein alter Ersatzschlüssel.

Der kleine Messingschlüssel war fort.

Und trotzdem war er überall.

In jedem gleichmäßig laufenden Motor. In jeder bezahlten Rechnung. In jedem Morgen, an dem ich nicht mehr versuchte, jemanden zum Bleiben zu zwingen.

Am nächsten Tag ging ich zu Fuß zur Werkstatt, die nun nicht mehr mir gehörte. Hinter dem Fenster sah ich Violetta mit Pavel über einen Plan gebeugt. Sie hob den Kopf, entdeckte mich und lächelte kurz.

Nicht wie früher.

Aber ohne Angst.

Ich blieb vor der Tür stehen und legte die Hand auf den kalten Türgriff. Dann nahm ich sie wieder weg.

Manche Türen öffnet man nicht, indem man hineingeht.

Man öffnet sie, indem man endlich weitergeht.