Ich lag bewegungslos im Sterbezimmer, als mein Mann seine Geliebte die Fenster ausmessen ließ – dann verschwand sein Lächeln

Der Arzt hatte gerade gesagt, dass ich nur noch wenige Tage hätte, als David seine Geliebte in unser Schlafzimmer führte und ihr die Fenster zeigte.

Ich lag unter einer weißen Decke, die nach Desinfektionsmittel und kaltem Lavendel roch. An meinem Hals hing der kleine Messingkompass meines Vaters. Seine Nadel zitterte bei jeder Bewegung des Bettes, obwohl ich selbst kaum noch Kraft hatte, einen Finger zu heben.

David lächelte der Krankenschwester zu.

— Das ist Jessica Vale, unsere Innenarchitektin. Sie möchte sich schon einmal Gedanken über die neuen Vorhänge machen.

Jessica trug einen cremefarbenen Mantel und ein Parfüm, das so schwer war, dass mir davon übel wurde. Sie blieb nicht an der Tür stehen. Sie ging direkt zu meinem Bett, als gehörte ihr der Raum bereits.

— Das Zimmer wirkt wie eine Gruft, sagte sie und zog ein Maßband aus ihrer Handtasche. — Nach der Beerdigung brauchen wir etwas Helles. Vielleicht Leinen in Sandfarbe.

Mein Herz schlug unregelmäßig. Nicht vor Angst. Vor Wut.

David legte ihr eine Hand auf die Hüfte.

— Such dir aus, was dir gefällt. Das Haus gehört uns bald ohnehin.

Die Krankenschwester, Miriam, sah verlegen auf ihre Akte.

— Herr Hartmann, Ihre Frau braucht Ruhe.

— Sie bekommt Ruhe, antwortete David. — Mehr als genug.

Jessica beugte sich über mich. Das Metall des Maßbands berührte den Fensterrahmen und schnellte mit einem scharfen Klacken zurück. Dann zog sie es quer über meine Brust, als wäre mein Körper nur ein Möbelstück, das man umgehen musste.

Ich wollte schreien. Meine Lippen gehorchten mir nicht.

Seit Monaten verlor ich jeden Tag ein wenig mehr. Erst waren es die Hände gewesen, dann meine Sicht, schließlich die Luft. Die Ärzte nannten es eine seltene, unheilbare Krankheit. David spielte den geduldigen Ehemann, fütterte mich, strich mir über die Stirn und ließ sich von allen für seine Hingabe loben.

Aber ich wusste, dass der bittere Geschmack im Reis nicht von den Medikamenten kam.

Drei Wochen zuvor hatte ein unabhängiges Labor meine Vermutung bestätigt. Das Ergebnis lag verschlüsselt bei meinem Anwalt Samuel Krämer. Niemand außer ihm konnte die Datei öffnen.

David wusste nicht, dass ich vor unserer Ehe eine internationale Architekturfirma gegründet, mehrere Patente verkauft und mein Vermögen in Stiftungen und Firmen verborgen hatte. Ich hatte ihn testen wollen. Ich bekam meine Antwort.

Am Nachmittag wartete mein Blicksteuerungsgerät neben dem Bett. David hielt Jessica immer noch an der Taille.

— Meinst du, sie hört uns überhaupt?, fragte sie.

David sah auf meinen reglosen Körper.

— Das spielt keine Rolle. Morgen ist sie fort.

Er war näher an der Wahrheit, als er ahnte.

Mit einem winzigen Augenblinzeln öffnete ich das versteckte Nachrichtenfenster. Jeder Buchstabe kostete mich Kraft. Schließlich erschien meine Nachricht an Samuel: Aktivieren Sie Protokoll Nachtfalter. Vermögen sichern. Toxikologischen Bericht freigeben. David nicht warnen.

Die Antwort kam nach wenigen Sekunden: Bestätigt. Alles wird nach Ihrem Tod ausgelöst.

Jessica legte das Maßband auf den Tisch und nahm Davids Gesicht zwischen beide Hände.

— Und was bekomme ich genau?

— Das Haus, die Autos und genug Geld, damit du nie wieder arbeiten musst.

— Deine Frau hat doch ein Testament.

David lachte leise.

— Das Testament, das sie kennt, macht mich zum Alleinerben.

In diesem Moment vibrierte unter meinem Kissen das verborgene Aufnahmegerät. Die kleine rote Anzeige leuchtete nur einmal auf.

David führte Jessica zur Tür. Sie drehte sich noch einmal um, hob die Hand und deutete auf die Fenster.

— Die Vorhänge kommen weg, sobald sie tot ist.

Ich konzentrierte mich auf den nächsten Befehl. Auf dem Bildschirm erschien Samuels Name. Meine Augen wanderten zu dem Feld für dringende Nachrichten, während draußen bereits die Klinke heruntergedrückt wurde…

TEIL 2

Die Klinke bewegte sich, doch bevor die Tür aufging, blinkte auf meinem Bildschirm eine neue Zeile auf: Bestätigen Sie die vollständige Freigabe, Elena.

Ich konnte nur ein einziges Mal blinzeln.

Ein langer Blick bedeutete Ja. Zwei kurze Blicke bedeuteten Nein. Meine Augen brannten, während ich den Cursor auf das Feld führte. Hinter der Tür hörte ich Jessica lachen.

— David, du hast mir versprochen, dass niemand mehr in diesem Haus etwas zu sagen hat.

— Hat auch niemand, antwortete er. — Elena kann nicht einmal ihren eigenen Namen schreiben.

Die Tür schloss sich wieder. Offenbar wollte er nicht, dass Miriam noch etwas hörte.

Ich blinzelte lang.

Auf dem Bildschirm erschien: Freigabe angenommen.

Dann löschte sich die Nachricht selbst.

Am Abend kam Samuel ins Krankenhaus. Er trug seinen dunkelbraunen Mantel, an dessen Ärmel ein silberner Faden hing. Früher hätte ich ihn umarmt. Jetzt konnte ich nur die Augen bewegen.

David stand am Fenster.

— Sie haben heute keinen Besuch angekündigt.

— Ich bin nicht als Besucher hier, sagte Samuel. — Ich vertrete Frau Hartmann.

David stellte sich zwischen ihn und mein Bett.

— Meine Frau braucht Ruhe.

— Das sagen Sie auffallend oft.

Die Spannung im Zimmer fühlte sich an wie ein zu eng gezogener Verband. Samuel legte eine schmale Ledermappe auf den Tisch, doch er öffnete sie nicht.

— Ich muss einige Unterlagen prüfen.

— Nach ihrem Tod, sagte David. — Vorher ist nichts zu prüfen.

Samuel sah zu mir. Ich hielt den Blick auf die kleine Messingkappe meines Kompasses gerichtet. Das war unser vereinbartes Zeichen. Er verstand.

— Dann werde ich morgen wiederkommen, sagte er.

David begleitete ihn hinaus. Ich hörte ihre Stimmen im Flur.

— Sie hat keine zwei Tage mehr, sagte David. — Danach unterschreiben Sie, was nötig ist.

— Ich unterschreibe gar nichts ohne Prüfung.

— Sie werden es tun, wenn Sie Ihr Honorar behalten wollen.

Als Samuel zurückkam, war sein Gesicht bleich.

— Die Kameras laufen, flüsterte er. — Aber wir müssen vorsichtig sein.

Er schob den Kompass an meinem Hals ein wenig zur Seite. Darunter klebte ein winziger schwarzer Sender, den er selbst vor Wochen angebracht hatte.

— Die Aufnahmen zeigen jedes Essen, das er Ihnen gebracht hat. Wir haben auch die Laborberichte. Aber für die Polizei brauchen wir den Auslöser, nicht nur den Verdacht.

Ich blinzelte einmal.

— Sie wollen, dass er glaubt, er hätte gewonnen, sagte Samuel. — Nur dann wird er weiterreden.

In dieser Nacht lag ich allein. Der Regen schlug gegen die Scheiben, und das Heizungsrohr knackte bei jeder Welle warmer Luft. Um zwei Uhr kam David herein. Er trug keine Hausschuhe und roch nach Zigaretten.

— Du solltest langsam aufgeben, Elena, sagte er.

Ich bewegte mich nicht.

Er setzte sich neben mich und nahm meine Hand. Seine Finger waren warm. Genau das machte es schlimmer.

— Ich habe alles für dich getan. Die Ärzte, die Medikamente, die Pflege. Niemand wird mir glauben, wenn du plötzlich behauptest, ich hätte dich vergiftet.

Mein Magen verkrampfte sich.

— Und Jessica?, fragte er sich selbst. — Sie will morgen den Notar sehen. Danach ist es vorbei.

Er beugte sich zu mir.

— Sag mir wenigstens, wo der Schlüssel zum Safe ist.

Der Kompass an meiner Brust bewegte sich. David bemerkte es und riss die Kette hoch.

— Was ist das?

Seine Hand schloss sich um das Messinggehäuse. Für einen Moment dachte ich, er würde es zerbrechen. Dann klingelte sein Telefon.

— Herr Hartmann?, sagte eine fremde Männerstimme. — Wir haben ein Problem mit dem Nachlasskonto.

David sprang auf.

— Welches Problem?

Ich sah, wie sein Gesicht sich veränderte.

— Die Bank sagt, alle Zugriffe wurden heute Nacht gesperrt.

David starrte auf mich.

— Wer hat das veranlasst?

Am anderen Ende entstand eine Pause.

— Eine Frau namens Elena Hartmann. Und sie hat eine Nachricht hinterlassen, die erst nach ihrem Tod abgespielt werden soll…

TEIL 3

— Welche Nachricht?, fragte David.

Seine Stimme klang plötzlich dünn. Er drückte das Telefon so fest an sein Ohr, dass seine Finger weiß wurden.

— Das kann ich Ihnen nicht sagen, antwortete der Mann. — Der Zugriff ist rechtlich geschützt.

David beendete das Gespräch und wandte sich an mich.

— Du bist nicht in der Lage, irgendetwas zu veranlassen.

Samuel trat aus dem Schatten neben der Tür. In seiner Hand lag die Ledermappe.

— Das war sie sehr wohl.

David fuhr herum.

— Sie verlassen sofort dieses Zimmer.

— Nein, sagte Samuel. — Jetzt bleiben Sie beide hier.

Jessica erschien hinter ihm. Ihr Parfüm erreichte mich noch bevor ihr Gesicht sichtbar wurde.

— Was soll das?, fragte sie. — David, warum ist er hier?

Samuel stellte einen tragbaren Bildschirm auf den Tisch. Seine Oberfläche spiegelte das kalte Licht der Deckenlampe.

— Frau Vale, Sie wollten wissen, was Ihnen gehört. Ich glaube, Sie sollten zuerst sehen, was Sie bereits besitzen.

— David?

Er antwortete nicht.

Samuel öffnete eine Datei. Das Bild zeigte unsere Küche, aufgenommen aus einer kleinen Kamera über dem Bücherregal. Es war drei Monate alt. David stand am Herd. In der Hand hielt er eine Pipette.

— Nur ein paar Tropfen, sagte er auf der Aufnahme. — Dann schläft sie besser.

Jessica trat einen Schritt zurück.

— Was ist das?

— Reisbrei, antwortete Samuel. — Mit einem giftigen Stoff, der sich langsam im Körper anreichert.

Das nächste Bild zeigte David, wie er eine kleine Flasche hinter den Gewürzen versteckte. Dann kam die Aufnahme aus dem Schlafzimmer.

— Wenn sie stirbt, gehört alles mir, sagte er. — Elena hat keine Ahnung, wie viel Geld wirklich hinter diesen Firmen steckt.

Ich hörte meine eigene Atmung im Gerät. Flach. Mühsam. Aber vorhanden.

David schüttelte den Kopf.

— Das ist zusammengeschnitten.

— Das Labor hat die Substanz in Ihrem Abfall gefunden, sagte Samuel. — Die Kameraaufnahmen wurden mit Zeitstempeln gesichert. Und Ihre Frau hat jede Datei persönlich bestätigt.

Jessica sah ihn an, als wäre er ein Fremder.

— Du hast sie vergiftet?

— Ich wollte nur, dass sie nicht leiden muss, sagte David hastig.

— Du hast gesagt, sie sei krank.

— Sie war krank!

— Wegen dir!

Samuel nahm einen Umschlag aus der Mappe. Er war nicht grau, sondern aus schwerem cremefarbenem Papier, versiegelt mit dunkelrotem Wachs.

— Das ist das echte Testament. Das andere war eine Falle.

David wich zurück.

— Nein.

— Das Haus geht an die Stiftung für verlassene Tiere. Die gemeinsamen Konten sind eingefroren. Die Firmenanteile liegen in einer unabhängigen Treuhand. Sie bekommen nichts.

Jessica sah auf die Aufnahme, dann auf David.

— Du hast gesagt, wir würden hier wohnen.

— Ich habe mich geirrt, sagte David.

— Du hast mich belogen.

— Jessica, bitte.

Samuel öffnete den Umschlag. Auf der ersten Seite stand mein Name, darunter meine Unterschrift und das Datum, an dem ich David geheiratet hatte.

— Frau Hartmann hat außerdem verfügt, dass alle Beweise nach ihrem Tod an die Ermittlungsbehörde übergeben werden.

David starrte mich an.

— Nach ihrem Tod? Aber sie ist noch am Leben.

— Ja, sagte Samuel. — Und deshalb ist die nächste Nachricht für Sie bestimmt.

Er drückte eine Taste.

Meine aufgezeichnete Stimme erklang aus dem Lautsprecher. Schwach, aber deutlich:

— David, wenn du das hörst, hast du versucht, mich zu töten.

Jessica presste beide Hände auf den Mund. David wurde kreidebleich.

In diesem Moment klingelte Samuels Telefon. Er hörte zu, sagte nichts und legte langsam auf.

— Die Polizei ist unterwegs, sagte er. — Aber sie kommen nicht wegen der Aufnahmen.

David hob den Kopf.

— Warum dann?

Samuel sah mich an. Zum ersten Mal wirkte er wirklich erschrocken.

— Weil soeben eine zweite Nachricht aus Ihrem Namen verschickt wurde. An eine Frau, von der Jessica offenbar noch nie gehört hat…