Eu enfrentei uma jovem arrogante por causa de uma desconhecida numa loja, mas quando a carruagem parou, alguém empalideceu

A porta da carruagem negra se abriu diante de mim, e a mulher que todos haviam tratado como mendiga levantou a mão para me chamar.

Minha irmã Louisa parou no meio da calçada, ainda segurando a caixa do vestido novo. O vento frio de Bond Street puxou as fitas do seu chapéu, enquanto quatro cavalos perfeitamente alinhados batiam os cascos nas pedras.

— Beatrice — ela murmurou. — Não olhe tanto.

— Estou tentando entender o que estou vendo.

A mulher do casaco de lã escura estava diante da carruagem, apoiada na bengala lisa de madeira. Sem a luz opaca da loja escondendo seu rosto, parecia ainda menor. Porém, havia nela uma autoridade silenciosa que fazia os pedestres se afastarem sem que ninguém desse uma ordem.

Um homem de libré desceu do veículo e abriu a porta completamente.

— Senhorita Hastings — disse a mulher.

A voz áspera era a mesma, mas agora o cocheiro, o criado e até um policial do outro lado da rua se curvaram discretamente.

Senti o estômago apertar.

— A senhora sabe meu nome?

— Sei muitas coisas sobre você. Entre, por favor.

Louisa agarrou meu braço.

— Beatrice, ninguém entra numa carruagem desconhecida.

— Esta não parece exatamente desconhecida.

No painel negro não havia brasão, mas o cocheiro usava uma corrente dourada com uma pequena coroa gravada. Eu reconheci o símbolo. Todo mundo em Londres reconhecia.

Ashbourne.

O duque retornara à cidade naquela semana, e aparentemente sua mãe não passava as tardes mendigando retalhos de renda.

— A senhora é a duquesa viúva? — perguntei.

Os olhos azuis dela brilharam com uma diversão quase cruel.

— Sou Eleanor Ashbourne. E você me defendeu sem saber quem eu era. Isso é precisamente o motivo de eu estar aqui.

Minha boca ficou seca.

— Se vim ofendê-la, peço desculpas.

— Você me ofendeu apenas ao acreditar que precisava pedir desculpas por ter sido decente.

Ela estendeu a mão enluvada. Sobre o tecido escuro, reconheci o pequeno pacote de renda que eu havia comprado para ela. A borda do papel estava amassada, e uma mancha de tinta atravessava o canto.

— Venha amanhã à residência Ashbourne — continuou. — Às dez horas. Não conte a ninguém.

— Por quê?

A duquesa olhou para Louisa, depois voltou os olhos para mim.

— Porque seu pai morreu levando para o túmulo uma verdade que ainda pode destruir homens muito poderosos.

O ruído da rua pareceu desaparecer.

Meu pai fora acusado de desviar dinheiro dos Ashbourne. Morreu dois anos depois, sozinho, com o nome arruinado e a família endividada. Minha mãe nunca pronunciava aquela história sem começar a tremer.

— Meu pai não roubou nada — falei.

— Eu sei.

A resposta me atingiu como uma bofetada.

— Então por que a senhora ficou calada?

Pela primeira vez, o rosto de Eleanor perdeu a ironia.

— Porque, naquela época, meu filho estava doente, meu marido já havia morrido e eu não sabia em quem confiar. Agora sei.

Um segundo criado apareceu atrás dela, trazendo uma pasta de couro marrom. Ele a segurava com as duas mãos, como se carregasse algo perigoso.

Eleanor não tirou os olhos de mim.

— Venha amanhã, Beatrice. E traga o dedal de marfim de sua mãe.

Meu coração parou.

Eu carregava aquele dedal no bolso desde o funeral, rachado na lateral e com uma estrela gravada na base. Ninguém fora da minha família sabia que ele existia.

— Como a senhora sabe dele?

A duquesa não respondeu. Apenas voltou para a carruagem.

Antes que eu pudesse fazer outra pergunta, uma voz conhecida atravessou a rua.

— Ora, ora. A senhorita Hastings agora recebe convites dos Ashbourne?

Harriet Finch estava parada junto à vitrine, o rosto ainda vermelho da humilhação na loja. Ao lado dela, a mãe sorria com os lábios apertados.

Eleanor virou a cabeça lentamente.

A senhora Finch deixou de sorrir.

A duquesa ergueu dois dedos, e o criado fechou a porta da carruagem. Mas, antes que o veículo partisse, Eleanor inclinou-se pela janela e pronunciou uma frase que só eu consegui ouvir.

— Se os Finch descobrirem que você possui esse dedal, não chegue sozinha à minha casa amanhã…

Então o cocheiro puxou as rédeas, e a carruagem avançou, enquanto eu permanecia imóvel com a mão fechada sobre o pequeno objeto no bolso…

PARTE 2

…e senti a ponta rachada do dedal pressionar minha palma através do tecido da luva.

Louisa me puxou para dentro de uma confeitaria na esquina antes que Harriet pudesse se aproximar. A porta bateu atrás de nós, fazendo os sinos de cobre tilintarem.

— Você vai me explicar tudo agora — exigiu ela.

Sentamos junto à janela, às cinco da tarde, enquanto a chuva começava a riscar os vidros. O cheiro de canela e café queimado não conseguiu acalmar o tremor das minhas mãos.

— A duquesa viúva sabe algo sobre a morte de papai.

— E você pretende ir à casa dela mesmo depois de ela dizer que os Finch podem tentar impedir?

— Pretendo.

— Isso não é coragem, Beatrice. É imprudência.

— Talvez seja a primeira oportunidade que tivemos de descobrir por que papai morreu acreditando que todos o odiavam.

Louisa baixou os olhos. O pequeno camafeu preso ao colarinho dela bateu contra a xícara.

— Mamãe não quer que você se envolva.

— Mamãe quer sobreviver. Eu quero saber a verdade.

Na manhã seguinte, às dez menos cinco, cheguei à residência Ashbourne. O portão de ferro se abriu antes que eu tocasse a campainha. Um mordomo me conduziu por corredores silenciosos até uma biblioteca com janelas altas e cortinas verdes.

Eleanor estava junto à lareira, usando um vestido preto simples. Sobre a mesa havia três objetos: a renda que eu lhe dera, a pasta de couro e uma caixa de madeira clara.

— Feche a porta — pediu.

Obedeci.

— Meu pai também trabalhou para os Ashbourne — eu disse.

— Seu pai, Edmund Hastings, era o administrador mais honesto que já conheci. Ele descobriu que grandes quantias saíam das contas da propriedade e entravam numa empresa de navegação ligada a Horace Finch.

O nome me fez gelar.

— O pai de Harriet?

— Sim. Mas ele não agiu sozinho.

Eleanor abriu a caixa. Dentro havia um pedaço de papel amarelado, dobrado muitas vezes, e uma pequena chave de ferro.

— Edmund tentou me entregar isto na noite em que morreu. Não chegou a fazê-lo. Foi encontrado na estrada, e a carruagem dele foi declarada acidentada.

— A senhora acredita que ele foi assassinado?

— Acredito que alguém queria que parecesse um acidente.

Antes que eu pudesse tocar o papel, ouvi passos no corredor. O mordomo abriu a porta.

O duque Julian Ashbourne entrou.

Ele era mais jovem do que eu esperava, alto, pálido e com uma expressão cansada que não combinava com os retratos imponentes da família. Vestia uma casaca escura, mas o punho esquerdo estava desabotoado, revelando uma cicatriz fina junto ao pulso.

— Esta é Beatrice Hastings — disse Eleanor.

Julian me encarou.

— A mulher que insultou Harriet Finch diante de metade de Londres.

— A senhora Finch começou o insulto.

Um canto da boca dele quase se moveu.

— Minha mãe escolhe aliados de maneira peculiar.

— Eu não sou aliada de ninguém. Só quero saber o que aconteceu ao meu pai.

Julian caminhou até a mesa e olhou para a caixa.

— Então precisamos conversar antes que minha mãe lhe conte apenas a parte que consegue suportar.

— Julian — advertiu Eleanor.

— Não podemos esconder mais nada dela.

Ele tirou uma carta do bolso, mas não a entregou.

— Há duas semanas, meu tio Malcolm apresentou documentos afirmando que meu pai deixou uma dívida enorme com os Finch. Se eu não aceitar um acordo, ele assumirá a administração da propriedade. Harriet Finch será apresentada como minha futura esposa no baile de sexta-feira.

— E o que isso tem a ver comigo?

Julian colocou a carta sobre a mesa.

— Seu pai assinou um dos documentos.

Senti as pernas perderem a força.

— Isso é impossível.

— É o que os papéis dizem. Mas a assinatura foi feita depois da morte dele.

Eleanor abriu a boca para falar, porém um ruído seco veio da parede ao lado. Alguém havia deixado cair um objeto no corredor.

Julian sacou a pequena chave de ferro da caixa.

— A pessoa que copiou a assinatura ainda procura o livro original. E agora sabe que você está aqui.

O trinco da biblioteca girou devagar.

O mordomo estava do outro lado, pálido.

— Sua Graça — disse ele. — Há uma mensagem urgente. O senhor Finch acaba de chegar, acompanhado de um advogado e de dois homens da polícia.

Julian olhou para mim.

— Se eles entrarem, levarão a pasta e talvez você com ela.

Eleanor empurrou a caixa na minha direção.

— Beatrice, esconda o dedal na fechadura daquela escrivaninha. Agora.

— O que há dentro dele?

A duquesa se aproximou, e pela primeira vez sua voz perdeu toda a firmeza.

— A prova de que seu pai nunca assinou aqueles documentos. Mas para abri-la precisamos de uma coisa que está em poder de Horace Finch…

As portas da biblioteca se escancararam antes que ela terminasse a frase, e Horace Finch entrou sorrindo, enquanto um policial colocava a mão sobre o cabo da algema…

PARTE 3

…mas o policial não avançou. Ele apenas fechou a porta atrás de si e permaneceu junto ao corredor.

Horace Finch entrou acompanhado do advogado, senhor Pritchard, um homem magro que carregava uma pasta azul-escura. Harriet veio logo atrás, vestida de lilás, com o rosto triunfante.

— Que reunião familiar comovente — disse Horace. — Embora eu não me lembre de ter sido convidado.

Julian se colocou entre ele e a mesa.

— Esta casa não é sua.

— Em breve, talvez seja administrada por alguém da minha família.

Harriet lançou-me um olhar venenoso.

— Eu avisei que a sociedade ouviria sobre sua insolência, Beatrice.

— E eu avisei que sua família deveria aprender a diferença entre riqueza e autoridade.

O sorriso dela desapareceu.

Pritchard abriu a pasta.

— Senhorita Hastings, seu pai assinou uma confissão reconhecendo o desvio de quarenta mil libras. A senhora está tentando destruir a reputação de meu cliente ao repetir acusações antigas.

Eleanor bateu a bengala no chão.

— Mostre a assinatura.

Pritchard entregou o documento a Julian. Ele o leu, imóvel.

Eu me aproximei. A tinta estava escura demais para um papel que deveria ter dois anos. Além disso, a letra de meu pai inclinava-se sempre para a esquerda. Aquela assinatura inclinava-se para a direita.

— É uma cópia — falei.

Horace riu.

— A filha de um ladrão agora virou perita?

— A filha de um homem que passou a vida escrevendo sabe reconhecer a mão dele.

Eleanor apontou para a escrivaninha.

— Coloque o dedal na fechadura.

Harriet soltou uma risada.

— Que absurdo.

— Faça — ordenou Julian.

Com os olhos de todos sobre mim, tirei o dedal de marfim do bolso. A rachadura parecia mais escura naquela sala. Encaixei-o numa pequena abertura escondida sob a gaveta inferior da escrivaninha.

Ouvi um clique.

A parte interna da madeira se soltou.

Dentro havia um cilindro de metal, estreito como um lápis, envolvido num pedaço de renda. Minhas mãos começaram a tremer.

— Isso estava escondido pelo seu pai — disse Eleanor. — Ele sabia que qualquer carta poderia ser confiscada, mas acreditava que ninguém procuraria uma prova dentro de um objeto ligado à sua família.

Julian abriu o cilindro. Dele caiu uma folha dobrada e uma pequena placa de cobre, gravada com números.

Pritchard empalideceu.

— Isso não prova nada.

Eleanor estendeu a folha para mim.

Era uma carta de Edmund Hastings, datada da noite de sua morte. Ele descrevia cada transferência feita por Horace Finch e nomeava Malcolm Ashbourne como o homem que autorizava os pagamentos.

No final, havia uma frase que fez o chão desaparecer sob meus pés: “Se algo me acontecer, a chave está com minha filha. O dedal de sua mãe abre o esconderijo.”

Horace avançou.

— Essa carta é uma falsificação.

— Reconheço a letra — respondi. — E reconheço a verdade.

Eleanor abriu então a pequena placa de cobre. Gravado nela havia um número de conta bancária e as iniciais de Malcolm.

Julian virou-se para o policial.

— Inspetor, o senhor viu o suficiente?

O homem tirou a mão do cabo da algema.

— Vi uma acusação documentada, uma assinatura suspeita e uma tentativa de ocultar provas. Isso será encaminhado imediatamente.

Harriet agarrou o braço do pai.

— Diga alguma coisa!

Horace encarou-me. O rosto dele perdera toda a cor.

— Você não sabe o que está fazendo, menina.

— Sei exatamente o que estou fazendo. Estou devolvendo o nome do meu pai a ele.

Julian segurou minha mão por um instante, não como um duque, mas como um homem que finalmente acreditava na própria casa.

— Minha mãe estava certa sobre você.

— Sobre o quê?

— Que você seria capaz de entrar numa sala cheia de pessoas poderosas e não baixar os olhos.

O inspetor levou Horace e Pritchard para o corredor. Harriet permaneceu imóvel, apertando o tecido do vestido até rasgá-lo.

Parecia terminado.

Então o mordomo voltou correndo, trazendo um telegrama aberto.

Julian leu as primeiras linhas, e seu rosto mudou.

— Malcolm fugiu da propriedade. Levou consigo os livros contábeis originais e acaba de registrar uma acusação contra mim por fraude.

Eleanor se apoiou na mesa.

— Se ele chegar ao tribunal antes de nós, poderá transformar esta prova em motivo para prender o próprio Julian.

Julian dobrou o telegrama.

— O trem dele parte em vinte minutos.

Ele me olhou, e percebi que a verdade sobre meu pai fora apenas a primeira porta.

Do lado de fora, os sinos da estação começaram a tocar…